46

© Alle Rechte vorbehalten - Axel Springer Schweiz SE, -

Stadtoriginale

Schon schrag

Stadtoriginale gehorchen ihren eigenen Regeln.

Drei Schweizer Unikate erzahlen.

TEXT: EVA-MARIA SCHLEIFFENBAUM
FOTOS: HOLGER SALACH

tadtoriginale sterben aus. «Frii-
Sher, da waren es viel mehr»,

sagen Einwohner von Sitten bis
Luzern. Lasst unsere Gesellschaft den
komischen Kduzen, die zum Stadtbild
gehoren, keinen Raum mehr? «Viel-
leicht landen die bunten Végel heute
gleich in der Psychiatrie», spekulieren
manche Stddter bedauernd.

Drei Vertreter der raren Spezies,
Schwibi, Heinz und Parzival, teilen
diese Wahrnehmung nicht. «Man
muss bloss ofter vom Handy auf-
schauen», sagt Parzival. Uberhaupt
findet sich keiner der drei besonders
originell. Es sind die Mitmenschen,
die jemanden zum Unikat ernennen.

Heinz aus Schaffhausen

Ob es am Bart liegt, an den langen
Haaren oder an den immer nackten
Filissen: Heinz Mockli heisst auch
Jesus. Er selber mag die Bezeichnung
nicht, sagen Schaffhauser, «weil sie
ihn hoher stellt, als er ist». Sehr hilfs-
bereit sei er, sehr aufmerksam. Ein Ur-
gestein des Nachtlebens, dauerbekifft.

Der Jesus namens Heinz sei kon-
taktfreudig und scheue besonders bei
Frauen keine Nihe, munkelt man. «Er
schlichtet Streit unter Betrunkenen»,
sagt eine Passantin. Geriichte von
einem verhdngnisvollen Pilztrip kur-
sieren ebenso wie die Lollipops, die er
an alle verteilt. Seine Fanseite auf
Facebook zdhlt 1878 Anhénger. Das
aktuelle Album der Ostschweizer
Rockband Aeronauten ist sogar nach

ihm benannt. Auf dem Cover sitzt
Heinz in seinem Kanu, am Rhein sei er
oft anzutreffen. Was er sonst tagsiiber
treibt, weiss keiner genau.

Am liebsten ist Mockli unterwegs,
«ich mag nicht allein daheimsitzen».
Ein Wohnwagen mit Solarstrom ist
sein Zuhause, weil das billiger kommt.
Nur auf zwei Dinge kann Heinz nicht
verzichten: Cola und Haschisch. Er
lebt umgeben von Kartons, leeren
Eisbechern und anderem Unrat, «so
meinen Einbrecher, hier gebe es nichts
zu holen», sagt der 63-Jahrige. Und
fiigt erkldrend an: «Fiir andere kann
ich mich besser einsetzen als fiir mich.
Ich bin mir nicht so wichtig.»

Noch nie sei er sich so bléd vor-
gekommen wie nach dem Brand sei-
nes Wohnwagens, 2013 war das. Sein
Generator hatte Feuer gefangen. Der
selbstdndige Polymechaniker benotigt
den Wagen auch fiir seine Auftrége,
von Umziigen bis zu Gartenarbeiten.
Er konnte kaum fassen, was sich
darauf ereignete: Bei einer Spenden-
aktion des Musikklubs Orient kamen
14 500 Franken fiir einen neuen Wagen
zusammen. «Ich konnte vier Nichte
nicht schlafen vor Riithrung.»

Jetzt konnte es wieder brenzlig
werden fiir den Allrounder. Die Polizei
nahm ihm Mitte Mérz vorldufig den
Fiihrerschein ab, weil sie eine be-
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achtliche Menge Gras im Wagen fand.
«Dabei habe ich noch nie einen Unfall
gebaut», regt sich Heinz auf. Aber die
Gelassenheit ldsst er sich nicht neh-
men. Zwei Bdume an der Lindli-Pro-
menade tragen seine Hingematte, «oft
schaukle ich einen ganzen Nachmit-
tag lang», sagt er. Die fiinf Meter bis zu
den Asten erklimmt der 63-J4hrige im
Nu. «Die Beweglichkeit habe ich aus
meinem fritheren Leben.»

«Alles ist vorbestimmt»

Mit 16 wurde Heinz, Sohn eines
Schreiners, schwer depressiv. «Ich war
ein Einzelgdnger mit Gedanken, die
von Naturvolkern stammten», sagt er.
Einen komischen Kauz fand er sich
selbst, bis ihm ein Freund neun Jahre
spdter von seinem vorherigen Leben
erzdhlte. «<Wir sind uns damals begeg-
net. Du warst ein Indianer, ein Scha-
mane», habe er gesagt. Allmé&hlich
fiigten sich fiir Heinz Mockli die
Mosaiksteine zusammen. Er erkannte,
worin seine Aufgabe liegt: «Andere in
die Arme nehmen. Und wieder loslas-
sen, wenn alles gutist.»

Er sei bloss ein Werkzeug. Wenn er
jemandem hilft, verbindet sich sein
Schutzgeist mit dem des anderen. «Die
Sensibilitdt ist mein grosster Reich-
tum.» Er handle immer aus dem Bauch
heraus. «Ich habe schon zwei Schwer-

«Meine Aufgabe ist es, andere in die Arme zu nehmen.
Und wieder loszulassen, wenn alles gut ist.»

Heinz Mockli alias Heinz, Schaffhausen
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gewichte aufs Kreuz gelegt, als sie im
Ausgang miteinander stritten», sagt er.
Das sei ihm einfach gegeben. Gerade
kiitmmere er sich um zwei Frauen, die
sexuell misshandelt worden seien.
Alles sei vorbestimmt. «Fiir meine
Aufgabe musste ich allein bleiben.»

Doch allein ist er fast nie. Wenn er
mit seiner Box voller Traubenzucker-
Lollis durch Schaffhausen geht, griis-
sen ihn tiiberall Passanten. «Sie alle
sind einzigartig», sagt er. «Ein Stadt-
original bin ich héchstens, weil mich
viele kennen.» Ein kleines Middchen
bittet ihn um einen Schleckstédngel.
«Das ist ihr erster», sagt der Vater,
«schon, dass er von dir kommt.»

Und fast wird Heinz selbst zum
Kind, wenn er abends im Klub TapTab
am Toggelikasten steht. Die Box hat er
auf den Tresen zum Glas Coca-Cola
gestellt, Alkohol trinkt er nicht. Seine
Stdrke am Tisch ist das Verteidigen.
Und wenn sein Mitspieler ein beson-
ders schones Goal schiesst, lacht er auf
und hiipft im Kreis.

Schwabi aus Bern

Sie nennen ihn «Traumtidnzer»,
«Nachtwandler», «Gespenst». Den
meisten Bernern aber ist er bekannt
als Schwibi. «Der mit den {iberdimen-
sionalen T-Shirts», sagt eine Passan-
tin. Die Frau, Mitte 50, sieht ihn oft an
Jazz-Open-Airs, wo er direkt vor der
Biihne hochkonzentriert Bewegungen
ausfiihrt. Auch in der Metal- und der
Electroszene ist Schwibi bekannt fiir
seinen Tanz im Zeitlupentempo.
«Egal, wie stark die Bdsse wummern,
er schwebt dahin», sagt eine junge
Frau. «Das fagt.»
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«Die Begabung, zur Erleuchtung zu gehen,

steckt in jedem.»

Schwabi alias M, Bern

Schwiébi zu Ehren wurde eine Face-
book-Gruppe gegriindet, die 2613
Anhénger zdhlte. Inzwischen ist sie
archiviert. Die Mitglieder hielten Sich-
tungen des Ténzers fest, diskutierten
Fanartikel. Im Stiick «Konig fiir im-
mer» setzt der Musiker Kutti MC ihm
sogar eine Krone auf.

Immer wieder trauen sich Berner
Nachtschwédrmer, die Kultfigur an-
zusprechen. Er heisse M, sein Stil
«Tan-Zen», abgeleitet vom Zenbud-
dhismus. Einige tippen auf Drogen
und wollen Schwibis Trip unbedingt
auch einmal erleben.

M erachtet das als Kompliment.
«Darin liegt der Beweis, dass der
Korper von allein Wahrnehmungs-
verdnderungen erzeugen kann.» Seine
Stimme ist sanft, er wahlt die Worte
mit Bedacht. «Ich bin einer, der zum
Abheben neigt», sagt er und legt sich
im Klub Turnhalle auf ein Ledersofa.
«Diese Position hier ist ein Lande-
versuch.»

Bis zu sechs Stunden am Tag medi-
tiert Schwébi im anspruchsvollen
Lotossitz, inspiriert von Zenbuddhis-
mus und Theologie. «Auch das Tan-
Zen> versetzt mich in Trance.» Hin
und wieder trifft der 59-Jdhrige einen
Freund zum Wandern. «Ich komme
mit allen gut aus, aber ich bin kein
Herdentier.»

Das war nicht immer so. Aus Liebe
zu einer Frau zog er 1978 von Bern
nach Tiibingen. In Deutschland setzte
er das Studium der evangelischen
Theologie fort, bewohnte ein lebhaftes
Studentenheim und entdeckte den
Improvisationstanz. An Festen drehte
er sich minutenlang im Kreis.
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Nach der Hélfte des Studiums kam
es zur kompletten Uberforderung.
«Dabei wollte ich spidter an der Uni
tétig sein.» Die Diagnose «nervose Sto-
rung» und eine 80-prozentige Arbeits-
unfidhigkeit versagten ihm das, er
musste eine Invalidenrente beantra-
gen. «Die Ursache dafiir liegt Mil-
liarden von Jahren =zuriick», weiss
Schwibi. «Symptome sind mit Ereig-
nissen verkniipft, die wihrend des
Urknalls stattfanden.»

Man sieht ihn nie ohne XXXL-Leibchen

Er setzte das Studium fort, ohne einen
Abschluss zu machen. Theologie, Psy-
chologie, Philosophie - bis heute ver-
folgt er die Disziplinen in den Medien.
«Ichverstehe mich als Integrationswis-
senschaftler, verbinde unterschied-
liche Gebiete.» Sein Glaube? «Die alles
verdndernde Vereinigung von allem
mit allem. Das ist eine Auslegung des
1. Korintherbriefs (15,28).»

Die Loungemusik wechselt zu
Electro, Ms Fiisse wippen leicht. «Mit
14 habe ich von der Erderwdrmung
erfahren und mein Leben umgekrem-
pelt.» Eine seiner Ideen zur Rettung
der Umwelt: das Wandeln auf dem
Wasser. «Die Begabung, zur Erleuch-
tung zu gehen, steckt in jedem.» Da-
durch wiirden alle geniigsamer leben.
«Ich brauche gar nicht mehr als meine
20 Quadratmeter grosse Wohnung.»

Und die XXXL-Shirts der Marke
Switcher: «Eine Katastrophe, dass die
Firma bankrott ist», sagt er. Im Winter
trdgt er Schwarz, im Sommer Grau
und in der Ubergangszeit das matt-
schwarze Arsenic. «Meine Nachbarin
hat mir erzihlt, dass Dunkles das

68d290e2e5d2000469bb 0




4'..- . : ]
I. . h’l'-h-ﬂ

e WL
BT

; «lch bin einer, der zum Abheben neigt»: '
Schwabi |




50

© Alle Rechte vorbehalten -

Bduchlein besser verdeckt.» Nun
dringt die Musik lauter aus den Boxen,
Menschentrauben bilden sich an der
Bar. Die Tanzflache ist leer.

Sachte setzt Schwibi die Fiisse auf
den Boden. Versunken, mit halb ge-
schlossenen Augen, tastet er sich in
Figuren vor, fiihrt sie bis in die Finger-
spitzen aus. Géste beobachten ihn
amiisiert, ziicken Handys, schiessen
Fotos. Schwibi schwebt. Den Spitz-
namen findet er «sehr herzig». In einer
Gesellschaft, in der sich alle d4hnlicher
werden, brauche es solche, die es an-
ders machen. «Zum Leben gehort eine
gewisse Auflockerung», sagt er und
hebt das rechte Bein an.

Parzival aus Biel

Griin. Das ist das Erste, was Bielern zu
Parzival einfillt: Er ist Herr Griin,
Monsieur le Vert, vom Hut bis zu den
Schuhen einfarbig. «Ein Phédnomen
mit Spinnerideen», heisst es. «<Einmal
wollte er in den Himmel fliegen mit
Mineralflaschen, die sich alle aufs Mal
offnen», berichtet eine 72-jdhrige Pas-
santin und kichert.

Herr Griin sei immer fidel. Und ein
radikaler Umweltaktivist. «Einer der
besten Kiinstler der Schweiz», findet
die Kuratorin Barbara Meyer Cesta,
die ihn an Museen vermittelt. «Wenn
ich einen schlechten Tag habe und ihn
sehe, geht es mir gleich besser», sagt
eine junge Frau.

Zur Begriissung reicht Parzival den
kleinen Finger, seine Augen lachen.
«So konnen wir die Debatte zum
Héndegruss von Muslimen ldsen.»
«Ministerium der Weltregierungy,
steht iiber seinem Zugwdrterhaus in
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«Das Paradies ist hier, es muss nur noch

etwas renoviert werden.»

Serge Reverdin alias Parzival, Biel

Sonceboz-Sombeval. Das Innere: ein
Gesamtkunstwerk. Leute mit griinen
Sonnenbrillen lacheln auf Fotografien,
Models posieren mit aufgeklebten
Sprechblasen, Pharaonen héngen ge-
rahmt iiber Zeitungsartikeln.

Umgeben von den tapezierten
Winden, schreibt Parzival Briefe an
die Michtigen. «Kiirzlich habe ich
Putin und Obama zu einer Tour auf
meinem Velotaxi eingeladen, inklusive
Esperanto-Kurs.» Die Antworten blie-
ben aus, was den 74-Jahrigen nicht von
seiner Mission abhalt: globale Abriis-
tung, Esperanto als Weltsprache und
eine Zukunft ohne Abfall und Handy.

Parzival, der Serge Reverdin heisst,
verkorpert seine Mission. Dass er jeg-
lichen Abfall verwertet, damit konnte
sein Vater, ein Anwalt, gut leben. Uber
eine Verweigerungshaltung des Sohns
regte er sich aber fiirchterlich auf:
«Warum steigst du Spinner nichtin ein
Auto?» Die Mutter glittete die Wogen.
Sie schenkte Parzival griine Schuhe,
100 Paar. Das brachte ihn auf die Idee
mit dem Sonnentheater nach altédgyp-
tischem Vorbild.

«lch hatte Tausende von Anhdngern»

Bei Sonnenschein setzt sich Parzival
sonntags mit Zepter und Pharaomaske
zum Pavillon Felseck, einem Bieler
Aussichtspunkt. Wenn ihn Passanten
griissen, heisst er sie im Theater will-
kommen. Guckt aber einer aufs Han-
dy, wird er ungemiitlich. «Hast du den
Pharao um eine Natel-Genehmigung
gefragt? Natels konnten die Klima-
erwdarmung beeinflussen!»

Er ein Stadtoriginal? Der Begriff ist
ihm zu wenig global. «Aber oft sind es

Originale, die der Offentlichkeit die
Stirn bieten. Und das braucht es.» Par-
zival begann damit schon friih. Die
ETH Ziirich verliess er ohne Diplom.
An der Abschlusspriifung erklirte er
seine Facher Physik und Mathematik
fiir tiberfliissig, zumal es die logische
Sprache Esperanto gebe.

1968 schwenkte er als Rekrut in sei-
ner Heimatstadt Basel die Uno-Fahne,
forderte seine Kameraden zur Dienst-
verweigerung auf. Dafiir sass er vier
Monate im Gefdngnis. Als er rauskam,
nannte er sich Parzival.

Dann stellte Garry Davis ihn als
Sekretdr an. Jener berithmte Pazifist,
der den US-Pass ablegte, um eine Welt-
regierung zu griinden. Zwei Jahre spa-
ter reiste Parzival per Velo nach Siid-
afrika, um die Apartheid abzuschaffen.
«Ich hatte Tausende von Anhéngern,
aber in Abidjan wurde ich verhaftet.»
Vier Jahre verbrachte erin der Psychia-
trie, einer der Arzte beschaffte ihm ei-
ne Wohnung in Biel. «<Mit der IV-Rente
wollen sie mich wohl ruhigstellen.»

An den Ruhestand denkt Parzival
noch lange nicht. Bis vor kurzem war
er als Performancekiinstler im Kultur-
raum Alte Krone zu sehen. Besuchern
verteilte er Esperanto-Ubungsblitter,
in die sie Waffen und Sexmagazine
wickeln sollten. «Sexheftli haben etwa
die gleiche Wirkung wie Waffen.»
Noch habe er die Frau, die ihn von
seiner Mission abhilt, nicht getroffen.
Mit der Richtigen hitte er eine Familie
gegriindet. «Aber ich habe ja nicht
einmal Zeit, mich um den Garten zu
kiimmern», sagt er und weist zum
Fenster. «Das Paradies ist hier, es muss
nur noch etwas renoviert werden.» m
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1 Pharao umeine Natel-G

«Has-t‘dim
Parzival




